いつぶりだろう。人に涙を見せたのは…。

毎年毎年、花を持ち頭を下げていた両親。

娘を奪われて、なお俺に心を馳せてくれたこの人。

そして見ず知らずの俺のために、

18歳の生涯を閉じた裕子さん。

たくさんの人の熱い想いが涙となり、俺の頬を伝い続けた。

「すみません、何を話せばよいか分かりません」

「ならお願い」おばさんは言った。

「今、受験生よね」

「3月には素敵な報告を、おばさんに届けてくれないかしら、お母さんより先に」

思わず見上げたおばさんはイタズラっぽく微笑んだ。

「……はい！！」

俺はおばさんの家を後にした。

ポケットに何かある。さっきの煙草だ。

迷わずゴミ箱に捨てた。

それから俺はがむしゃらに勉強した。