彼女はあいかわらずにこやかで
十年も前に自〇した？らしい姉の話を
まるでまだ生きてるみたいに
「おねえちゃんがね～」と話していた。
その合間合間に、母親が
「もういないんだよ！」
と叫ぶ。
俺の正面にはずっと誰だか
知らんおっさんがいて
にこにこしながら
二人を眺めてメシ食ってる。
「あなたは誰なんですか？」
と訊くわけにもいかず、
無理やりメシを詰め込む俺。
誰も食わない五人目のメシは
どうも陰膳のようなものらしかった。
誰のぶんなのかはわからずじまいだった。
彼女はあいかわらずにこやかで
十年も前に自〇した？らしい姉の話を
まるでまだ生きてるみたいに
「おねえちゃんがね～」と話していた。
その合間合間に、母親が
「もういないんだよ！」
と叫ぶ。
俺の正面にはずっと誰だか
知らんおっさんがいて
にこにこしながら
二人を眺めてメシ食ってる。
「あなたは誰なんですか？」
と訊くわけにもいかず、
無理やりメシを詰め込む俺。
誰も食わない五人目のメシは
どうも陰膳のようなものらしかった。
誰のぶんなのかはわからずじまいだった。